martes, 28 de noviembre de 2017

Aliseda


Nací bajo la copa de un aliso. Mi madre temblaba y las ciervas bebían del vientre de la tierra. Las ciervas bebían del vientre de mi madre. Recuerdo el olor a lavanda: mi cuerpo viajaba entre dos mundos y florecía con los campos. Mi cuerpo viajaba de la placenta a la hojarasca, del agua al pulso oscuro de las plantas. 

Aprendí a cantar con la voz de los insectos, a dormir bajo el musgo y a escuchar el silencio de los tallos. Mis brazos crecieron con las ramas del aliso. Cuando empecé a sangrar, mis ojos se tiñeron de rojo. Cuando empecé a sangrar llegaron el otoño y las tormentas. 

Una noche encontré a una loba herida junto al río. Me acerqué a besar sus fauces y le di de beber mi savia, la alimenté con mi corteza. Recuerdo el olor a madreselva: su cuerpo viajaba entre dos mundos y se derramaba con la lluvia. Su cuerpo viajaba de la hojarasca a las estrellas, de la tierra al silencio de la noche.

Al día siguiente desperté en la aliseda. Los troncos de los árboles eran rojos como la sangre de la loba, rojos como mi sangre y como el otoño. Escuché el silencio de los tallos: las ciervas bebían del vientre de la tierra. Las ciervas bebían del vientre de la loba. Su corazón era una llama en las entrañas del bosque.

martes, 10 de octubre de 2017

escúchame
mi sangre alimenta tu cuerpo
decir la vida es pronunciar un nombre
alimentar un cuerpo

decir la vida es olvidar los nombres
renunciar a la sangre
compartir la sangre
escúchame

no puedo escucharte
más allá de la piel hay un arrecife
un acantilado sobre el mar rojo
sobre el desierto

no puedo escucharte
mi sangre alimenta tu cuerpo
decir la vida es un acantilado

escúchame
no puedo escucharte no puedo
no puedo decir no puedo renunciar a la sangre
al mar
no puedo olvidar el arrecife

y los nombres olvidados qué hacer con los nombres
y la piel dónde más allá de la piel
cómo diré la vida si no puedo escucharte
la piel qué el mar dónde
escúchame

mi 
sangre
alimenta
tu
cuerpo

martes, 7 de marzo de 2017

Neguko poemak II





izotzezko aintzira batekin 
egin dut amets
eta odoletan esnatu naiz

basapiztiek nire zainetatik edaten dute



POEMAS DE INVIERNO II

sueño / con un lago de cristal / y despierto ensangrentada // los animales beben de mis venas abiertas

martes, 6 de diciembre de 2016

orquídea: raíz demasiado viva*

créeme — mi promesa es un corazón oscuro — ya no late, ya no hay cuerpo — pero algo despierta — algo respira en la noche y arde con la llama del deseo — la promesa se vuelve fuego y el fuego se vuelve raíz — viva bajo la tierra — nacida de un corazón vacío — sin cuerpo — pero viva y sedienta de sales — de pronto mi boca se llena de tierra — pulmones estómago arterias todo está lleno de tierra — me hundo me olvido de mí — qué importa — yo no tengo cuerpo — no tengo voz — alimento la raíz — demasiado viva demasiado cierta — para hacer brotar la flor — créeme — es una orquídea — sus pétalos arden en la noche


* Poema inspirado en el texto "Flor fantasmal apenas y demasiado viva" (1972) de Clarice Lispector.

martes, 18 de octubre de 2016


busco la tierra de los signos
el olor a madreselva    los cabellos trenzados de los espectros
enciendo una vela y pronuncio un conjuro
antiguo como el ritmo de las mareas
enciendo una vela 
y pronuncio los nombres del fuego

lunes, 10 de octubre de 2016

Amaren odola

I

hasieran mina izan zen
gaueko garrasiak
ospitaleko esku-oheak

gorputzaren beldur zinen
azalaren azpian zainak eta hezurrak
eta hesteak izatearen beldur
usteldutako haragiaren kiratsa
norbaitek sumatuko ote zuen beldur

hobe hutsik egon
eta azalaren beste aldean bizi
badaezpada

odolaren beldur zinen, ama
hasieran mina izan zen
eta jainkoek ez zuten hitzik esan


II

izenak izan ziren ondoren
fibrosia estenosia bi hernia diskal
sustrai-irteera bikoitza
mediku bakoitzak izen berri bat gehitzen zuen
gorputzaren zerrenda beltzera
ebakuntza-gela berri bat

ugaltzen joan dira izenak
biderkatzen ugaritzen berresaten
azalaren azpian tintazko ozeanoak
eta paperezko zelaiak bazenitu bezala
eroritako buruaren sindromea 
artritisa miastenia

minaren aurka ez dago borroka egiterik
izenei deklaratzen zaie gerra
izenak dira izen berriekin suntsitzen direnak
ospitaleko gelak betetzen dituztenak


III

ama
hizkuntzatik haratago
tinta eta ahotsaren zauritik at
olatuen arnasa entzun dezaket
minaren izenaren azpian
odolaren zaporea dastatu

ama
hizkuntzatik haratago
petrolioz betetako urdailak
eta hildako semeak babesten dituzten
emasabelak daude

ama
izenaren azpian
neu naiz garrasi egiten duena

zeure birikek
atseden hartu dezaten

lunes, 23 de mayo de 2016

qué importa el abismo
sólo soy un animal herido
eclipse de los desiertos
una bestia de fauces hambrientas
y vientre sangrante

qué importan los fallecidos
en la tierra ardiente de la fe
la fe en el nacimiento
en los orígenes perdidos

qué importa la pérdida
el desvanecimiento
si una música marina
naufraga en mis entrañas
si el deseo es huida
y la palabra
esta palabra
silencio

lamer las heridas
los ojos rasgados del viento
deshacer el tejido
y volver a la matriz
de lo innombrado